與有些國(guó)家試圖搶占盡可能多的“月球領(lǐng)土”不同，中國(guó)的嫦娥不是“戰(zhàn)神”，而是“和平女神”

近四百年前，開(kāi)普勒寫(xiě)過(guò)一部名為《月亮之夢(mèng)》的作品，在他身后的1634年出版。書(shū)中有一些月亮天文學(xué)的內(nèi)容，比如月球子午線、赤道、兩極、晝夜長(zhǎng)短，月球四季劃分，月亮上發(fā)生日食和“地食”的情形，以及想象從它上面所觀測(cè)到的地球景象等等。但開(kāi)普勒宣稱(chēng)，上述天文學(xué)內(nèi)容，來(lái)自他某次夢(mèng)里讀到的一本書(shū)，書(shū)中主人公在博學(xué)的魔鬼引領(lǐng)之下經(jīng)歷了一次月球旅行。開(kāi)普勒還想象了“月亮居民”：他們生長(zhǎng)在泥地里，身材龐大，成長(zhǎng)迅速，而生命周期非常短暫。

開(kāi)普勒的《月亮之夢(mèng)》被有些學(xué)者視為科學(xué)幻想的鼻祖。但是至遲到19世紀(jì)，關(guān)于月亮上智慧生物的討論，還不是科學(xué)幻想的題材，而是第一流的科學(xué)家認(rèn)真討論的前沿課題！例如，1826年《愛(ài)丁堡新哲學(xué)雜志》上題為《月亮和它的居住者》的文章中，談到以觀測(cè)彗星和小行星聞名的奧爾伯斯等科學(xué)家關(guān)于“月亮世界”的想法，他們認(rèn)為“有理性的生命居住在月亮上，是非常有可能的”，并堅(jiān)信“用自己的望遠(yuǎn)鏡，觀測(cè)到了月亮上被月亮人所建造的雄偉的人工建筑”。而著名數(shù)學(xué)家高斯則設(shè)想了不止一種和“月亮居民”進(jìn)行交流的具體方案：例如在西伯利亞平原建造一個(gè)幾何圖形，因?yàn)樗J(rèn)為，要和月亮上的居民進(jìn)行交流，唯有借助于這種高等智慧生物所共有的數(shù)學(xué)方法和思想。高斯在1822年3月25日給奧爾伯斯的一封信中又提議：“分別用100塊鏡子，每個(gè)面積是16平方英尺……拼接而成后，這塊巨大的鏡子就能把日光反射到月亮上”；高斯相信，“如果我們能和月亮上的鄰居取得聯(lián)系的話，這將比美洲大陸的發(fā)現(xiàn)要偉大得多”。

當(dāng)然，隨著天文學(xué)的發(fā)展，人類(lèi)對(duì)月亮了解越來(lái)越多，月球的環(huán)境被認(rèn)為不適合高等生物生存，關(guān)于“月亮人”的想象就逐漸淡出了科學(xué)共同體的視野。代之而起并延續(xù)至今的，主要有兩類(lèi)作品：一類(lèi)是通常意義上的科幻作品，包括小說(shuō)和電影，在這類(lèi)作品中，月亮仍然經(jīng)常是作家展開(kāi)幻想的天體之一；另一類(lèi)以“非虛構(gòu)作品”身份出現(xiàn)，通常富有神秘主義色彩。在這類(lèi)書(shū)籍中，月亮經(jīng)常被描繪成一個(gè)充滿(mǎn)未知事物的神秘世界。由于月亮到底從何而來(lái)，并且如何成為地球的衛(wèi)星，現(xiàn)今的天文學(xué)理論尚未能提供令人滿(mǎn)意的解答；而且月球始終將另一半背著地球，這些都為各種猜測(cè)提供了廣闊的想象空間。有人將月球想象為外星人廢棄的基地，甚至想象月球是中空的，里面藏著外星人的驚天秘密。月面上那些環(huán)形山，也被想象為人工建筑或通向月面地下深處的入口。

從關(guān)于“月亮人”的討論和想象，再到關(guān)于外星人月球基地的想象，并不是僅僅具有一般科學(xué)探索的意義，或只是為公眾提供娛樂(lè)，還有著某種非常強(qiáng)烈的象征意義——將來(lái)真的會(huì)有“月亮人”。最有可能出現(xiàn)的“月亮人”其實(shí)就是地球人類(lèi)——因?yàn)槭澜绺鞔髧?guó)對(duì)月球的競(jìng)逐早已經(jīng)開(kāi)始。

美國(guó)在逐月之路上一馬當(dāng)先，關(guān)于競(jìng)逐月球的意識(shí)也表達(dá)得最為露骨。據(jù)說(shuō)早在上個(gè)世紀(jì)50年代，美國(guó)人就有在月球建立軍事基地和情報(bào)基地的想法，比如在月球建立導(dǎo)彈基地，這樣就可以對(duì)地球上的其他國(guó)家形成“居高臨下”的威懾。有些材料表明，美國(guó)人甚至起過(guò)“宣布”月球?yàn)槊绹?guó)領(lǐng)土的念頭。從經(jīng)濟(jì)上看，比如月球上的氦3同位素，將來(lái)有可能成為重要的能源，也非常令人神往。

今天，逐月之路上的國(guó)家，不僅有美國(guó)、俄羅斯、中國(guó)這樣的大國(guó)，也有歐洲諸國(guó)、印度、日本、韓國(guó)等小一些的國(guó)家。再想悍然“宣布”月球?yàn)槟骋粐?guó)的領(lǐng)土，估計(jì)很難成功。與有些國(guó)家試圖搶占盡可能多的“月球領(lǐng)土”不同，中國(guó)的嫦娥不是“戰(zhàn)神”，而是“和平女神”。

（作者為上海交通大學(xué)教授、科學(xué)史與科學(xué)文化研究院院長(zhǎng)）